打头炮的是历史系的席。他开篇尧舜，从三皇五帝到夏商周，论述了我们祖先开创了光辉灿烂的中华文化。阐述了诸子百家知识分子在先秦时代开了我国思想解放的历史先河，并痛斥了秦始皇焚书坑儒的暴行和倒行逆施。接着他讲了知识分子在汉魏晋南北朝，隋唐宋元明清各个时期的使命和对历史的推动作用。特别高度评价了自唐以来的科举制度，让知识分子的才能得到充分发挥。对于近代史，他着重阐述了“五四”青年运动及其深远的影响，还有新中国的开国元勋们大都是从青年时代起就有历史责任感的知识分子。最后他得出结论，从历史的角度看，凡是历史上尊重知识和知识分子的时期，会就前进，就发展，反之则倒退。他口若悬河，上下古今五千年，滔滔不绝地从历史的角度阐述了当代青年知识分子的历史使命。人们一阵掌声，特别是历史系的学生一片叫好。
第二个上来的是数学系的席。他头发有点卷曲，好像刚从书堆里爬出来，有点不食人间烟火的味道。他带一付深度近视眼镜，镜片一圈圈地在灯光下聚着光，有点吓人。他两眼直朝前看，大家都不知道他到底盯在何方。可是此公一开口，却让人不得不刮目相看。他说话不紧不慢，逻辑思维极强，语声里没有情绪化的腔调，多的是理性分析。他说会上有许多的历史使命等待我们去完成，可是人的生命有限，不可能面面俱到。知识分子，顾名思义，就是要献身知识，这就是知识分子的首要历史使命，也是我们每个在座青年学生的历史使命。这项使命是光荣的，崇高的。我们都要向陈景润学习，一个人能够排除私心杂念，几十年如一日地在科学的高峰上攀登，这实在是一种了不起的精神，一种了不起的伟大，是历史使命感强的表现。如果我们每个人都能执著于这项使命，我们就能完成一项伟大，这个伟大表现于它能改正谬误，坚持真理。历史上有天圆地方说，有太阳围着地球转说。有人为了改正这些谬误献出了自己的宝贵生命，可是换来了真理战胜谬误。所以说我们肩负的是一项神圣的使命，想想看，这个世界上还有什么比这更光荣更值得我们追求的历史使命呢。会场一片经久不息的掌声，这书呆子讲得真好。
下面上来的是外语系的席，一个女生。她脸若桃花，一双柳眉，只甜甜地一笑，先就把观众征服了一半，男生们个个都目不转睛地盯着看。她一张口，更是了得，声音脆得莺莺燕燕，字字珠玑，更没有让人它顾的份。她说现在世界的发展日新月异，地球村越来越靠近。各个国家的会人文，科学技术都发展很快，竞争日趋激烈。我们国家经过十年动乱，许多东西都落后了。现在刚刚开放，我们的第一感，当前的头等历史使命就是要多多了解世界各国的发展情况，开展广泛交流，缩短差距，迎头赶上。我们要立足中国，放眼世界，吸取众长，补我所短。她停顿了一下，莞尔一笑，然后奉劝大家都要学好外语，才能完成这个使命。会场又响起了掌声，不少男生打着唿哨为她喝采。
哲学系的席上来了。他认为中国刚刚经过文化大革命，人们思想禁锢，不敢摆脱陈旧的教条义。会要发展，历史要前进，我们当代大学生应该进行思想探，发展出一套切国情的理论来。这是历史使命的历史使命，没有这个前提，任何历史使命便等于零。因为这个问题不解决，就等于有把尚方宝剑悬在头上，心有余悸，束缚人们的思想行动。中国是一个十亿人口的大国，要是能够真正解放思想，实事求是，不扣帽子，不打棍子，蕴藏在人们心底的巨大能量就会迸发出来，产生推动会前进的动力，我们就会无往而不胜。他讲得有根有底，有条有据，让人折服。
接着好几个系的学生会席都上了台，大家八仙过海，各显神通，讲得很精采。小吉听得入了迷，觉着他们都很棒，准备得很充分，能不拘常套，根据自己的特点引人入胜，把观众吸引住。会场上气氛热烈，情绪高涨，大家活跃地讨论，交换看法，有时观众席上插话，有不同的看法，和台上的席先生女士们辩论。
当宣布化学系席上台时，小吉给愣住了。走上来的是那个跳高的英俊男生，而他就是那个写诗歌的人。她的心剧烈地跳动起来，脸也有些发热。
化学系席站在台上，一副潇洒。他像跳高时那样掠了掠浓密的头发，笑着对观众做了一个诙谐的动作，说：“本来想好了几招的，结果还是被先前的几位席先生女士们说完。现在没词了，只好站在这里出洋相。”引得台下一片哄笑声。“我觉得他们说得都非常好，非常有道理。一个有志的青年大学生，都应该有前面诸位阐述的历史责任感。可是这种历史责任感的产生，是因为我们有一个远大的理想。当理想在我们心中燃烧时，我们就浑身热血沸腾，就有一股为了理想去奋斗，去献身的历史责任感。作为一个青年知识分子，我们的理想是什么呢？当然是求知。我刚才在台下犯急，现编了一首诗，讲的是我的理想，算我对这场演讲会的交差。”
他清了清嗓音，环视了一下大厅，用那宽广的男中音，带着满腔的激情朗诵起来。